凌晨四点，车从小区门口开出，我盯着外面的路灯，拼命回忆着：有没有什么忘带的东西？

上高速之前，一切还来得及。

开出半小时后，坐在前面的小陈问我：妹妹外套带了吗？

(相关资料图)

没，难道你没带？

他回头朝我笑了一下，安慰我说：没关系，等一下被子包着出去吧。

妹妹是被子包着抱出家门的，她在车上睡得很香。手机显示上海的温度是三度，寒风刺骨，到了最冷的时候。

那股熟悉的感觉又回来了，三年没出过国了，但是一旦决定要走，我的旅途搭档，一定会忘记点什么东西。接着他时不时来一句，糟糕，给妹妹准备的玉米忘拿了，糟糕，帽子不知道戴了没……

比起三年前的出行，这次最大的变化，是团队成员增加一名2岁多一点点的妹妹。她还从来没出过国。

其次是，以前常见的直飞航班，现在统通没了。去一趟巴厘岛，需要转三趟航班。

再次是，凌晨五点不到抵达机场，坐6点50的航班，柜台工作人员说，太赶了，飞雅加达可麻烦了，下次要早点来，现在你们千万别排队，赶紧去走晚到通道。

跟以前出国相比，手续异常麻烦，不停核对这个核对那个 。

核酸检测证明，疫苗翻译件，返程航班……

我整晚几乎没怎么睡，一直等着赶紧上飞机补觉。当然，现实就是上飞机的时候小孩醒了，她眼睛一睁，就在提醒你，上班了，伺候我吧。

飞广州两小时还行，在登机口我买了一杯冰美式，就像打工人的强行醒脑剂。广播里正在说着，飞往雅加达的航班现在升舱有限时特优，仅需2800一人。

我叫住小陈，说，要不升了吧，太累了。

小陈坚决不同意，他说超级经济舱已经是他能力范围内能申请到最好的了。意思是你要升一个人升，我们可不想。自从上次飞版纳累得半死后，我时常动摇自己身为普通人的决心，想要奢侈一把。

升吧，到一个愉快的地方带小孩。

小陈说，你干嘛这么想？你想想辛苦几小时，等于赚了一万块，多开心啊。

其实是这样的，带小孩坐经济舱，你刚落座，前座已经开始不满。你的孩子第一次放下小桌板，前座唰一下回头不耐烦地说：能不能小点声？在极度疲惫的情况下，你还不得不像次等公民一样，随时准备赔礼道歉。

为了不面对这些，我到后排跟儿子一起坐，小陈在前排对付妹妹。这种选座方式是我们从西双版纳开始选用的。好处是各个击破，一个总比两个一起好对付，而且两个都能有靠窗的位置。坏处是会经常麻烦到坐边上的旅客，因为爸妈要时不时互换一下位置。

在飞机上，我发现艾文很难对付。第一次他不小心踩到了我的脚，我相当不满，跟他说你应该道歉。后来他觉得惹怒我是一种很不错的旅途解闷法，时不时对我的脚踩上一脚，嬉皮笑脸地说上一句：哎呀对不起。

我想揍他，但是我不能。

直到后来才发现，给妹妹准备了各种旅途伴侣，玩具，零食，动画片，绘本。但是给儿子准备的是寒假作业，百词斩和数学题。当你提醒他为什么不能找点事做时，他什么都不想做，也是正常的。

解决办法是我拿出自己的电脑，在接下来的时间，给他放了整整两部动画片。

世界安静了。

好不容易抵达雅加达，在海关进入漫长的等待，明明队伍不长，但那哥们仿佛动画片里的闪电一般，慢慢吞吞地贴着入境visa贴纸。

幸好，世界各地的小孩都躺在地毯上，妹妹几次躺在地毯上发脾气，我视而不见，心想别人躺得你也躺得，躺吧。在国内很怕别人指责的眼神，出国了所有人对躺在地上的孩子习以为常。

艾文在飞机上几次叮嘱我们，下一趟雅加达飞巴厘岛，转机时间很短，动作得快点。

结果出海关后，他是最拉垮一个，自己坐在箱子上，拿脚滑着跟在后面，怎么催都催不动。当你忍不住要发火的时候，他眼泪夺眶而出，说，你们都不等等我！

小陈大叹一口气，你也想让我抱吗？

我不知道该骂谁好，因为在每一个需要展示机票行程的环节，小陈都会把文件落在柜台上。全世界的好心人都朝我们伸出援手，喊着，嘿，喂，here！

小陈推着妹妹，我拉着行李和儿子，我们喘得像两只疯狗，好不容易赶到登机口，两个小孩分别开始嚷嚷，要喝水，喝果汁！

登机口边的小店只收印尼卢比，我们只能纷纷劝小孩，好啦，上了飞机就有了。

这趟飞机是廉航，上飞机后，空姐微笑着递上滚烫的热水，说非常抱歉，飞机上只有热水。

哇哦，真的太久没出国了，完全不记得还有这一出。

他们喊着渴还喊着饿，幸好我包里还有几包苏打饼干。

在最后一段飞机上，我已经累得不知道疲惫为何物，小陈继续坚强，一个人带着俩小孩坐了一排，给每个小孩都安排上动画片。

凌晨4点出发，经过17个小时的奔波后，终于降落在巴厘岛机场。最后十分钟，一直很喜欢坐飞机的妹妹，已经开始大喊：我要下飞机！我要下飞机！

唯一庆幸的是，没叫我爸妈来，不然他们肯定已经说上了：还不如在家呢，在家太太平平，出来吃不好睡不好，图啥？

下飞机第一件事是取钱，看着上面的一百万两百万五百万，脑袋混乱一片。完全不记得汇率是多少，我试着取了一百万，手机立刻收到消息，哦，原来只有人民币四百多。

机场小店里的矿泉水一万卢比一瓶，掐指一算，四块多。

来接机的印尼司机，路上分享起了新冠这三年，没游客的巴厘岛，就像死了一样，超过一半的人失业破产，他原来有个餐厅，后来疫情一来，当然没保住。他说最严重的时候，甚至好几天没钱吃饭。

好难，不过都过去了，这三个月，游客又开始回来了。他问我们，机票是不是很贵？中国来的游客，现在还很少。

机票倒是不贵，就是原本方便的旅途，现在实在太折腾了。

打战一般的一天，在进入酒店房间的瞬间，宣告结束。

只不过我看着房间，忍不住脱口而出：好小。

出发前小陈问我定什么房间，我说随便定个五星的吧。勤俭持家的小陈，选了性价比最高的一间。

小陈和艾文同时不满道：出来度假，你怎么又开始这个不满意那个不满意？

好吧好吧，我错了。

三年了，终于又呼吸到了异国的空气，不能再抱怨了。

第一次出国的妹妹，很认真地问我们：外国，就是外星人住的地方？

马上你就知道啦。

本文系授权发布，From 和毛利午餐，微信号：lunchwithmaoli。分享生活，解答情感、家庭困惑，和有趣的人们对话，有机会一起午餐吧。欢迎分享到朋友圈，未经许可不得转载，INSIGHT视界 诚意推荐

关键词： 中产家庭